Fishbowl

Se quedo parado en la puerta a pesar del frío. No por esconder nada, pero quería intimidad. Acababa de decirle: Estoy enamorada de vos. Y detuvo el tiempo por completo una vez más. El amor había llegado a su vida como ráfaga. Arrasando con todo, su pasado y su dolor. Lo había sorprendido la tarde de un martes. Y cuando se dio cuenta ya estaba destrozado. Porque el amor cuando no muere, mata. Y de eso se dieron cuenta muy rápidamente. A ella la angustiaba verlo hacerse chiquito. A él se le revolvian las tripas a la distancia. Habían callado el sentimiento por un tiempo. Pero cuando se vieron, el amor estaba ahí, esperando como un francotirador aburrido. Y les disparó con toda la maldita artillería. Las barreras y las excusas se desarmaron. Y levantaron sus manos sólo para juntarlas. Yo no fui testigo de nada porque no estaba. Pero esta historia no es igual a ninguna otra. He stood in the doorway despite the cold. Not to hide anything, but he wanted privacy. She had just said: I am in lo...

La hora no pasa, un minuto y otro minuto. Los desencuentros siempre son eternos. Las casualidades siempre son peligrosas. Pero todos los caminos conducen a Roma. Reproches y algunos libros mal resumidos. Ilusiones, y la insoportable levedad del ser. El peso de las decisiones, la puerta abierta, y la búsqueda de una máquina del tiempo. De repente, un fuerte olor a cera quemada. Y trampas en las que ya habíamos caido. El frío era reemplazado por un calor intenso. Y el mundo volvió a ser el mismo de antes. Un lugar conocido y desconocido a la vez. Los besos torpes y apurados, todos juntos. Algunas risas en una gran cama deshecha. Ser todo lo que no pudimos en un instante. Y ahí, en ese instante, el tiempo se detuvo. (Como cuando olvidas cerrar paréntesis... The hour does not pass, one minute and another minute. Disencounters are always eternal. Coincidences are always dangerous. But all roads lead to Rome. Reproaches and some poorly summarized books. Illusions, and the unbearable lightnes...

I don't really know what it is this birthday thing. But maybe, and just maybe it means something. A remembering, that for a moment we get along. That we did broke every rule, together and alone. We share a lot of good music, literature and food. Also some drinks and one crazy night haircuts. Some lights things, and cigarrete nights in between. French fries and one old puzzle, after you let me in. Some prediccions we have made never came true. I am not that french actor yet even if I have tried to. I remember that we fight a little but love each other. Maybe I was another mistake or just another lover. Realmente no sé qué es esto del cumpleaños. Pero tal vez, y solo tal vez, signifique algo. Un recuerdo, que por un momento nos llevamos bien. Eso que hicimos rompió todas las reglas, juntos y solos. Compartimos mucha buena música, literatura y comida. También unas copas y una noche loca de cortes de pelo. Algunas cosas de luces y noches de cigarrillos en el medio. Papas fritas y un vi...

Mis manos están resecas y cubiertas de sal. No me he acercado al mar en muchos años, aunque he intentado recordar como sabía el ultimo cigarrillo con los pies en la arena. Mis manos están resecas y cubiertas de sal. Ni siquiera me molesto en intentar quitarla, aunque he intentado recordar donde nació, si en aguas profundas o una costa cercana. Mis manos están resecas y cubiertas de sal. Aún así, acariciar con ellas es algo grandioso. Aunque he intentado saltar cerrando los ojos a la marea lejana que grita, salpica y abraza. Mis manos están resecas y cubiertas de sal. Me sumerjo en mis propios pensamientos, aunque inmediatamente me cuesta respirar, como cuesta hacer pie, seguir caminando. Mis manos están resecas y cubiertas de sal. Ya no tengo manos, no encuentro mis pies, aunque no me quema la sal en las heridas, porque las sirenas lastiman y curan a la vez. Mis manos están resecas y cubiertas de sal. No encuentro alimento para llenar el alma, aunque el mar abre el corazón en plenitud....

A tu lado pase los mejores momentos de mi vida. Recuerdo la despreocupada libertad con la que solíamos jugar con la realidad, y anhelo revivirla a cada instante. No porque ahora sea inalcanzable, pero quizá mas difícil, menos recurrente. Nublada de cuestiones que carecen de real importancia, y otras que son lo mas importante que puede existir. En el medio la torpeza general del mundo para notar la diferencia. Aun así, lo hemos logrado amigo, muchas veces mas. Incluso después de que la juventud se haya convertido en experiencia, esa compañera que siempre esta unos pasos atrás de donde la dejamos. Pero logramos trascender lo inevitable, el paso del tiempo. Muchas cosas quedan atrás con esa juventud, travesuras realizadas, viejos amores, pero nosotros seguimos quedando.. adelante. No porque ganemos ninguna carrera, que mal no vendría. El único premio que obtuvimos, el mas importante de todos, es la amistad. Pero no cualquiera amistad, ESTA. By your side I spent the best moments of my life...

Como dos astronautas recién llegados del cielo, nos reconocimos cuando nos vimos aquella noche sin luna, final de mayo, maraña de estrellas. Trocamos poemas, y estrechamos las manos, con dos recíprocos besos, como si desde los extramuros del mundo ya nos conociéramos... y breves y leves, plumas de colores y acero nos medimos en una mañana sin palabras, un instante que duró el día entero. Sacamos el nocturno rocío de las alas con una silenciosa y telepática carcajada, adelante de la multitud deslumbrada y sin ningun alarde, bailamos en una dimensión aparte de todo aquel estandarte, una noche final de mayo. Like two astronauts fresh from the sky, we recognized each other when we saw us, that moonless night, end of May, tangle of stars. We exchanged poems, and shook hands, with two reciprocal kisses, as if from outside the walls of the world we already knew each other... and brief and light, colored feathers and steel we measure ourselves in a wordless morning, a moment that lasted the wh...

El mundo de los sueños te espera oh amante nocturno, pero todavía yaces en la cama mirando el techo blanco. Enciendes otro último cigarro sin poder vaciar la mente, luego, despiertas sudado y no han pasado ni dos horas. El tiempo es inexacto, y lo unico permanente es el cambio. Ahora, el sol se asoma desde las entrañas del cielo nocturno. Ella vestirá de blanco esa mañana y de negro por la noche, porque son dos caras de una moneda que ya está girando. El viento anticipa la tormenta, y no cesará por largo tiempo. Las descargas electricas van a recorrer tu cuerpo, inmutable. Y solo podras sentir dolor o no sentiras nada en absoluto, pero cuando el agua se haya llevado todo, entonces renaceras. The world of dreams awaits you, oh night lover, but you still lie in bed staring at the white ceiling. You light another last cigarette without being able to empty your mind, then, you wake up sweaty and not even two hours have passed. Time is inaccurate, and the only permanent thing is change. Now...

Pequeñas gotas de lluvia que se destrozan contra el asfalto. Dos miradas que se cruzan en un inmenso mar de soledades. La luz de estrellas que ya murieron marcan el camino a casa. El reflejo de la nostalgia empaña las ventanillas del colectivo. Un pie que sigue al otro sin cuestionarse el camino elegido. Una valija cargada de historias que otros nos contaron. El espejo que se rompe para que hoy puedan volver a verse. El tiempo que no se detiene ante la luz roja de advertencia. Una mano que se levanta y es como una barrera que se baja. El final no tiene comienzo, lo que podria haber sido y no es. La respuesta a una pregunta que nadie hizo, la incertidumbre. Algunos trenes que llegan a tiempo pero es mejor no abordar. Small drops of rain that shatter against the asphalt. Two gazes that intersect in an immense sea of ​​loneliness. The light of stars that have already died mark the way home. The reflection of nostalgia clouds the windows of the bus. One foot following the other without que...

I am miles far away but isn't hard to find a way, for feeling what you feel, to hear you in a wave. It seems sometimes that everything breaks down, it hurt so much but it's only another dawn. You may think sometimes: I am on my own. If somebody knows that, you're not alone I am only can imagine your body all naked Is no doubt for me, you will going to make it Life can throw stones up to you, and it will do, even to your kidneys, you'll kick them of you too. You will feel stronger than you have ever thought. Don't dare you to think that it was all for naught. Estoy a kilómetros de distancia, pero no es difícil encontrar una manera, de sentir lo que sientes, de escucharte en una ola. A veces parece que todo se derrumba, duele mucho pero es solo otro amanecer. A veces puedes pensar: estoy solo. Si alguien sabe eso, no estás solo. Solo puedo imaginar tu cuerpo desnudo, no hay duda para mí, lo vas a lograr. La vida te puede tirar piedras, y lo hará, hasta en tus riñones,...

Nena, no tengas miedo. No crezcas con miedo, nena. No tengas miedo de ser mujer. No tengas miedo de ser linda. No tengas miedo de día ni de noche, de dar vueltas en tu coche, tampoco de caminar. No tengas miedo de hablar, porque hay gente que te escucha. Se que la bronca es mucha y que reina es la ansiedad. No temas cuando llegas ni tengas miedo de irte, tampoco de desvestirte. No tengas miedo de amar. No temas llorar ni reírte, que no te asuste volar. Tampoco lo que perdiste o lo que podés encontrar. No le temas al reflejo que te devuelve hoy el espejo cuando te vas a dormir. No tengas nunca miedo de salir, las calles son tuyas. Si no sabes que ponerte, ponete furiosa. Lo que asusta es otra cosa, no poder ser mujer. Baby, don't be afraid. Don't grow up scared, baby. Don't be afraid of being a woman. Don't be afraid of being cute. Don't be afraid at day or night, of going with your car around, neither of a walk. Don't be afraid to spoke, cause there's people...

Joven caminante, detente y lee lo que está escrito... Aquí yacen los restos del hombre que fui, y las semillas del que seré. No hay premios, ni trofeos de ningun tipo. Solo hay palabras, y si las puedes tomar, entonces, te pertenecen. Quise que no estuvieras desconocedor de esto. Adiós. Young walker, stop and read what is written... Here lie the remains of the man I was, and the seeds of the one I will be. There are no prizes or trophies of any kind. There are only words, and if you can take them, then they belong to you. I wanted this not to be ignored. Goodbye.

Me curaste y ni siquiera me conocías. Me re mimaste y yo te correspondia. Había budin, torta y sopa de verduras. Pero ninguno de los dos mandó fruta. Ahora el tiempo nos aleja por otra ruta. Una que gira, tiene peajes y esquinas. Nos despedimos de todo sin decir nada. Del resto se encargó el sueño y la lluvia. Esa noche nada fue fugaz, ni las estrellas. En la boca duelen los besos que no dimos. Una lágrima asoma de un ojo y se esconde. Quiero empezar y decir no se ni por donde. La vida da con una mano y con la otra quita. Que lindo que era estar siempre cerquita. Mientras uso una hoja seca de cenicero, y leo un libro prestado sobre empezar de cero. You healed me and you didn't even know me. You pampered me and I reciprocated you. There was pudding, cake and vegetable soup. But neither of us throw fruit. Now time takes us away along the route. One that turns, has tolls and corners. We said goodbye to everything without saying anything. Sleep and rain took care of the rest. That nigh...

¿Te ha pasado alguna vez... que estás buscando las llaves pero no las encuentras porque las tienes en tus manos? Bueno, algo similar ocurre con la felicidad. Has it ever happened that... you are looking for the keys but you can't find them because you have them in your hands? Well, something similar happens with happiness.

La luna arriba, redonda, era un puño de luz, queriendo hacerse notar, quieta y callada. Amenazaba con aplastarnos a todos juntos, pero aun así, realmente no quería hacerlo. La noche pegaba fuerte, y mutaba fugaz, queriendo permanecer, como cada uno. Amenazaba con robar alguna inocencia. Yo sabía bien que podía hacerlo y callé. La mujer conmovida y segura de sí misma, queriendo hacerse notar, levantó su velo. Amenzaba con amar como la primera vez. Una lagrima invisible rodó, y ella desapareció. La verdad pura, inconsciente de sí misma, queriendo permanecer, la atrapó y murió. Amenazaba con mentirnos si era necesario, pero es difícil cumplir cuando no existimos. La sangre era carne y era piel, incansable, queriendo hacerse notar, provocó guerras. Amenazaba casi con extinguirse a si misma, y ese día fue el último que la he visto correr. The moon above, round, was a fist of light, wanting to be noticed, still and silent. It was threatening to crush us all together, but still, it not really...

Siempre, siempre hice vereda siendo un niño. Hasta los doce crecí en la casa de mis abuelos paternos. Una quinta hermosa donde corrí y me subí a cada árbol de frutas. Ahí en ese paraíso, tuve mi primer y única casa del árbol. La hice con mis propias manos y casi sin ayuda. Me pase veranos durmiendo ahí, sobre ese ciruelo. Estaba orgulloso de eso, de cada clavo y madera. Después me quedé a vivir acá, en la ciudad. En ese entonces, decidí que cada febrero tenía que, necesariamente, tener un gran cielo estrellado, noches de camping en la naturaleza y mucho verde. Y creo que por eso y hasta hoy, no perdí la cordura. Todavía. I always, always maked sidewalk as a child. Until I was twelve I grew up in the house of my paternal grandparents. A beautiful quinta where I ran and climbed every fruit tree. There in that paradise, I had my first and only tree house. I did it with my own hands and almost without help. I spent summers sleeping there, on that plum tree. I was proud of it, of every nail...

Ich bin dein Spielzeug. Mal aus Papier, mal aus Holz. Du hast mich verloren, du hast mich liegen lassen. Jetzt bin ich frei. Ein Partner ist wie ein Spiegel. Alles ist Ruhig. Nichts ist wichtiger. Nichts ist mir wichtiger. Ich habe das von dir gelernt. Wir freuen uns über den Regen. Du sucht dein Regenschirm. Vor allem möchtest du nicht, dass deine Haare nass werden. Du erhieltst ein neues Herz. Wie definierst du Liebe? Wir rennen eine Karriere durch den Wald. Der Gewinner wird den schönsten Hut der Welt gewinnen. Ein Mann folgt uns, sein Herz ist krank. Das sollte alles ändern. Aber nicht. Soy tu juguete. A veces de papel, a veces de madera. Me perdiste, me dejaste. Ahora soy libre. Una pareja es como un espejo. Todo está en calma. Nada es más importante. Nada es más importante para mí. Aprendí eso de ti. Estamos felices por la lluvia. Estás buscando tu paraguas. Sobre todo, no quieres que tu cabello se moje. Tienes un nuevo corazón. Cómo defines el amor? Estamos corriendo una carrera...

Es divertido personalizarlos, jugando, cada uno a su manera. Los hacemos de distintos tamaños, con puentes y torres mas altas. Pero estan destinados a la destruccion, a ser arrastrados por la marea, porque cae la tarde, comienza a oscurecer y es hora de volver a casa. Entonces deja de preocuparnos lo que pudiera suceder. Cuando somos chicos incluso disfrutamos destruyéndolos, esperamos ansiosos el momento de saltarles encima para derrumbarlos a patadas o aplastarlos con las manos. Pero en el proceso nos llenamos de arena, nos involucramos, los declaramos propios incluso antes de haberlos terminado. los defendemos de otros chicos, de cualquier pequena ola, de todo y olvidamos que vinimos a jugar conscientes de que todo es temporal. La vida esta llena de castillos de arena, y eso asusta. Lo efimero, el inevitable paso del tiempo. Pero solo importa disfrutar el momento, lo unico que tenemos. No todo tiene que permanecer ni tener un sentido. Y de eso se trata la vida también, de soltar, se...

Hoy me quise ver en el espejo y solo encontré reflejos de otros días, días soleados y grises, corriendo como soldados tras líneas enemigas. Enemigos inventados y odiados según dicte nuestra conveniencia, conveniencia que cambia a cada instante, con días soleados y grises. Hoy me quise escuchar y me quedé callado, encontré paz y la abracé. nos fundimos en ese abrazo por un instante, luego se fue en el viento. Envidie tanto al viento por disfrutar esa libertad que todos queremos, por tenerla a ella, por llevar aromas de otros tiempos, soleados y grises. Hoy me quise, y me odie, luego perdónenme pero salí corriendo libre. Cuando mis pies se cansaron me senté a dormir junto a un gran árbol. Envidie al árbol por disfrutar esa soledad que algunos temen y odian, entonces la compartió conmigo, pero cuando desperté ya se había ido. Hoy me quise levantar y me di cuenta, hacia rato que ya estaba parado. El viento soplaba ligeramente sobre mi y hasta podía verlo moverse. Envidie tanto a los pájaro...

Dos hombres caminan por las calles de la ciudad en sentido contrario a las agujas del reloj. Se encuentran a medio camino y se saludan a pesar de no acordarse quienes son. Uno le pregunta la hora y el otro le pide fuego para encender un cigarrillo. "Que sorpresa se llevara - dice el segundo - cuando se de cuenta que yo no llevaba puesto ningún reloj". Mientras, fuma un cigarro apagado. Two men walk through the streets of the city in a counterclockwise direction. They meet halfway and greet each other despite not remembering who they are. One asks the time and the other asks for fire to light a cigarette. "What a surprise he will take away - says the second - when he realize that I was wearing no clock." Meanwhile, he smokes an unlit cigarette.

Sería imposible determinar cuando comenzo esto. Si al final de algun taller de escritura, con la inspiración de un libro viejo leído de un tirón o con la primera carta de amor. Porque entre papeles apilados por ahí, también puedo encontrar todavía una modesta colección de cuentos escritos para tareas de la primaria, uno de los cuales se convirtió al poco tiempo en mi primera publicación allá por el año 2000. Casi 22 años despues, la literatura es el timón que me sigue direccionando poco a poco en mis estudios de semiologia, filosofia e idiomas. Es ahi donde surge este espacio, que es nuevo pero representa, en un camino que tuvo principio quien sabe donde y cuando, dos pasos mas, uno en español y el otro en ingles. En los ultimos años contacté con mucha gente de todas partes del mundo interesada en aprender español, y ese ha sido otro de los motivos por lo cuales decidi intentar que el contenido de este blog sea bilingüe, para que llegue a la mayor cantidad de gente posible y sea una he...